春節(jié)期間，一篇《博士春節(jié)返鄉(xiāng)筆記》的悄然走紅，在“春晚辦得怎么樣”、“煙花爆竹該不該燃放”、“年三十晚上誰(shuí)在堅(jiān)守崗位”等新春傳統(tǒng)新聞報(bào)道模式外，開辟了一個(gè)新的話題。飽含深情、糾結(jié)、悲傷與憂慮的行文，引發(fā)了不少返鄉(xiāng)者對(duì)于“鄉(xiāng)愁”的共鳴，也引發(fā)了全社會(huì)關(guān)于農(nóng)村發(fā)展中存在的各種現(xiàn)象的爭(zhēng)論。

　　鄉(xiāng)愁，是個(gè)亙古不變的話題。“有故鄉(xiāng)的人回到故鄉(xiāng)，沒(méi)有故鄉(xiāng)的人走向遠(yuǎn)方”，但試問(wèn)，在這個(gè)地緣關(guān)系與人際關(guān)系斬不斷理還亂的社會(huì)里，誰(shuí)能說(shuō)自己生來(lái)就無(wú)故鄉(xiāng)？即便地理意義上故鄉(xiāng)當(dāng)真消失了，恐怕心中的故鄉(xiāng)依舊揮之不去。對(duì)于鄉(xiāng)愁的理解，也是各有各的不同，可能是一張船票，可能是一座老宅，可能是一碗餃子，也可能是父母的一頭華發(fā)。

　　讀罷《筆記》全文，只能說(shuō)，博士返鄉(xiāng)筆記里的鄉(xiāng)村，只是“博士自己的鄉(xiāng)村”，不能代表中國(guó)鄉(xiāng)村的普遍面貌，與之對(duì)應(yīng)的，博士的“鄉(xiāng)愁”自然也不能代表所有走出去的人回頭望故鄉(xiāng)的感受。

　　改革開放以來(lái)，中國(guó)的城市和鄉(xiāng)村無(wú)時(shí)無(wú)刻不在經(jīng)歷著變革，這種變革是潛移默化的，力度對(duì)于當(dāng)前幾代人來(lái)說(shuō)也是前所未有的。伴隨變革而來(lái)的，是經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展和社會(huì)轉(zhuǎn)型期多元化思潮的涌入，兩者的到來(lái)，如同打開了通往更大世界的一扇門。對(duì)于農(nóng)村而言，禁錮在傳統(tǒng)生活方式外的“堤壩”瞬間被劃開了一道口子，新鮮的想法和行動(dòng)源源不斷的奔涌而出。特別是農(nóng)村的部分年輕一代，對(duì)外面世界的美好憧憬已經(jīng)大大超出了老家溫飽生活的滿足感，于是，越來(lái)越多的人，選擇走出去。

　　走出去，必然要面對(duì)很多問(wèn)題，不管是外出求學(xué)，還是務(wù)工。比如《筆記》中提到的交通問(wèn)題，知識(shí)的無(wú)力感問(wèn)題，一旦在外面待的時(shí)間久了，還會(huì)面臨房子車子妻子等面子問(wèn)題、人際關(guān)系處理問(wèn)題。這些都是走出去的“村里人”必須面對(duì)的角色適應(yīng)和思想轉(zhuǎn)變，也將會(huì)在一段時(shí)間內(nèi)一直困擾著他們。

　　留下的人同樣有自己的困惑，比如留守子女上學(xué)、孤寡老人生活，比如忙著賺錢的村民們?nèi)穗H關(guān)系日益稀薄，再比如越來(lái)越重的婚喪嫁娶壓力。

　　但，現(xiàn)實(shí)情況似乎沒(méi)有糟糕到需要悲觀和憂傷的境地。走出去的人用自己的努力和打拼正在創(chuàng)造著新生活，雖然還并沒(méi)有完全融入城市，卻也正在慢慢成為城市不可或缺的一部分——恰如一盤象棋中需要千里直行的“車”，也需要一步一格的“卒”，雖然回到家鄉(xiāng)偶爾會(huì)感到無(wú)所是從，但濃濃的鄉(xiāng)情總會(huì)在忙碌的工作之外送來(lái)絲絲暖意。留下來(lái)的人則用自己的執(zhí)著堅(jiān)守著農(nóng)村固有的樸實(shí)無(wú)華，也在政策支持和辛勤的勞動(dòng)下讓鄉(xiāng)村生活逐漸向城市水平邁進(jìn)。老鄉(xiāng)們?cè)诿鎸?duì)種種難題時(shí)，總有些傳統(tǒng)的應(yīng)對(duì)辦法，錢多有錢多的活法，錢少有錢少的生活，別樣的怡然自得。

　　農(nóng)村發(fā)展過(guò)程中面臨的問(wèn)題，成因復(fù)雜，表現(xiàn)形式也多樣，不是簡(jiǎn)單的感受或者冰冷的數(shù)字所能反映的。這些問(wèn)題比之城市，自然是有相對(duì)落后的一面，是發(fā)展中必須邁過(guò)的坎兒。但如果換個(gè)維度，縱向與幾年前或者幾十年前的自身相比，也許能發(fā)現(xiàn)可喜的進(jìn)步，在黨和政府對(duì)于“三農(nóng)問(wèn)題”日益重視、惠農(nóng)措施持續(xù)給力的背景下，即使點(diǎn)滴進(jìn)步，也總能讓人有理由對(duì)未來(lái)抱有美好的期望。何況，很多在外界看來(lái)的問(wèn)題，之于農(nóng)村自身發(fā)展，只是插曲，是自然而然的一個(gè)過(guò)程。當(dāng)然了，農(nóng)村發(fā)展中存在的很多頑疾，因其復(fù)雜程度和難度決定了非一朝一夕可以解決徹底，還需要在接下來(lái)的改革中不斷探索謀劃布局。

　　對(duì)于返鄉(xiāng)的博士而言，不妨收起鄉(xiāng)村社會(huì)研究、城鄉(xiāng)發(fā)展對(duì)比的“學(xué)術(shù)”思維，以一個(gè)懷揣鄉(xiāng)愁的老鄉(xiāng)眼光，重新看一遍自己的故鄉(xiāng)，審視它的堅(jiān)守，它的變革，體會(huì)它的淳樸，它的市儈。故鄉(xiāng)之所以能夠使鄉(xiāng)愁情懷綿綿延伸，除了與個(gè)人千絲萬(wàn)縷的情感連接，還有它獨(dú)特的可愛與可恨，張家小弟的孝老愛親和李家大媽的愛嚼舌根，都是鄉(xiāng)村畫卷的風(fēng)景和風(fēng)情所在，可以有愛恨，但無(wú)所謂贊美與悲觀。