援塞期間，為醫(yī)療隊(duì)工作場(chǎng)所消毒是王新華每天都要做的工作。（資料圖片）

　　早晨8點(diǎn)，解放軍第302醫(yī)院婦產(chǎn)中心開(kāi)始忙碌起來(lái)。胎心監(jiān)測(cè)儀“咚咚”地響著，病房里不時(shí)傳來(lái)嬰兒嘹亮的啼哭聲。護(hù)士推著嬰兒車(chē)從走廊穿過(guò)，去新生兒室給小家伙們洗澡。

　　42歲的護(hù)士長(zhǎng)王新華帶著6名護(hù)士開(kāi)始查房。302醫(yī)院是解放軍唯一的傳染病醫(yī)院，婦產(chǎn)中 心收治的大多是肝病等傳染病患者。在一名待產(chǎn)的孕婦床前，她彎腰仔細(xì)檢查了體征，一切正常。“別著急，輸完液下床活動(dòng)活動(dòng)啊！”她的語(yǔ)調(diào)上揚(yáng)，眼睛彎成了 一條縫，隔著口罩也能感覺(jué)到親切。

　　查完房，她掃了一眼記者的手，說(shuō)：“你的血管真好。”“好”的意思是說(shuō)血管明顯，扎針時(shí)很容易找到。“每次見(jiàn)人我都先看手，都成職業(yè)病了。”很快，記者就得知王新華有一項(xiàng)絕活，不管多“不好”的血管，她都能“一針見(jiàn)血”，人送綽號(hào)“王一針”。

　　“他們覺(jué)得我們就是敢死隊(duì)”

　　2014年9月16日，王新華作為我國(guó)首批援塞醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員緊急奔赴塞拉利昂執(zhí)行埃博拉疫情防治任務(wù)。在忙碌的間隙，她開(kāi)始向記者講述在塞拉利昂的生死60天。

　　“我們是第一批真正進(jìn)入塞拉利昂臨床一線、與病人零接觸的醫(yī)療隊(duì)。”王新華說(shuō)，出發(fā)時(shí)很多送行的同事流下了眼淚，因?yàn)椤八麄冇X(jué)得我們就是敢死隊(duì)”。

　　到達(dá)塞拉利昂時(shí)已是當(dāng)?shù)貢r(shí)間凌晨3點(diǎn)。剛下飛機(jī)，醫(yī)療隊(duì)就乘車(chē)趕往20公里以外的中塞友好醫(yī)院，這里將是未來(lái)收治埃博拉患者的主戰(zhàn)場(chǎng)。

　　8月份，這個(gè)醫(yī)院有一位病人死于埃博拉，整座醫(yī)院被迫關(guān)閉。“我們到的時(shí)候，這里已經(jīng)荒廢了，茅草長(zhǎng)得很深，到處都是灰塵和垃圾。”

　　防護(hù)組成員王新華和另外兩名組員接到的任務(wù)是：確保雙方工作人員零感染，埃博拉病人零交叉感染。

　　醫(yī)院的主體建筑是3棟白色的二層小樓，經(jīng)走廊相連，呈“王”字形。要做到以上兩點(diǎn)，第一步就要對(duì)醫(yī)院的結(jié)構(gòu)進(jìn)行改造。

　　按照劣性傳染病的防控要求，“王”字型建筑的三橫分別被劃為“污染區(qū)”、“半污染區(qū)”和“清潔區(qū)”。污染區(qū)是收治埃博拉患者的病房，半污染區(qū)供醫(yī)務(wù)人員更換工作服，清潔區(qū)則是大家生活休息的地方。

　　兩條專(zhuān)用通道也被開(kāi)辟出來(lái)，分別供患者和工作人員進(jìn)出。不到一周，改造工作完成了。

　　10月1日，這里將收治埃博拉患者。但眼下，王新華正在著手解決第二個(gè)難題：招募護(hù)士和保潔員，并對(duì)他們進(jìn)行培訓(xùn)。

　　她對(duì)新招聘的46名護(hù)士和40名保潔員做了一個(gè)調(diào)查，結(jié)果觸目驚心：“他們幾乎沒(méi)有傳染病的相關(guān)知識(shí)，對(duì)埃博拉更是知之甚少，個(gè)人防護(hù)的技能基本上沒(méi)有。”

　　在此前的疫情防控戰(zhàn)中，塞拉利昂醫(yī)務(wù)人員感染128名，死亡102名。面對(duì)這些一無(wú)所知的新手，王新華的壓力可想而知。

　　一場(chǎng)全方位的培訓(xùn)隨即展開(kāi)。除了理論課，還有穿脫防護(hù)服的訓(xùn)練。口罩、防護(hù)服、手套、雨靴、隔離衣……11件防護(hù)用品，36道穿脫流程，每一個(gè)細(xì)節(jié)都決定生死。

　　整個(gè)培訓(xùn)中，王新華用盡了招數(shù)。不僅當(dāng)面示范，還錄制視頻、發(fā)放中英文對(duì)照資料、在各個(gè)區(qū)域張貼圖標(biāo)。很快，護(hù)士和保潔員都具備了個(gè)人防護(hù)和消毒隔離的全部能力。

　　萬(wàn)事俱備后，一場(chǎng)防控埃博拉的戰(zhàn)役即將打響。

　　“沒(méi)有深入一線，你體會(huì)不出那種感覺(jué)”

　　10月1日，救護(hù)車(chē)?guó)Q著警笛呼嘯而至。

　　7名埃博拉疑似病人從救護(hù)車(chē)?yán)镒吡讼聛?lái)。其中一名女患者顯得很虛弱，“走路晃晃悠悠”。王新華立刻迎了上去，攙扶著她，緩緩走進(jìn)了“污染區(qū)”的大廳里。

　　這是她第一次零距離接觸埃博拉，但“并沒(méi)有感到多少緊張”。

　　讓她真正緊張的是，中塞100多名醫(yī)務(wù)工作者會(huì)不會(huì)有人倒在防控埃博拉的路上。為了防止這種情況發(fā)生，每次大家進(jìn)出“污染區(qū)”時(shí)，她都會(huì)在一旁監(jiān)督防護(hù)服的穿脫是否規(guī)范。

　　埃博拉患者的典型癥狀是發(fā)熱、惡心、嘔吐。“病毒通過(guò)接觸傳播，體液、分泌物都是傳染性極強(qiáng)的物質(zhì)。”很快，病房里就出現(xiàn)了患者的嘔吐物和排泄物，“有時(shí)候地上還有血”。與這些物質(zhì)如影隨形的，是50%～90%的死亡率。

　　40名保潔員身著防護(hù)服，兩小時(shí)進(jìn)入病房一次，處理患者的嘔吐物。王新華也會(huì)跟著一起進(jìn)入，確保每一位保潔員按照規(guī)范工作。“我最擔(dān)心的就是他們，生怕他們?cè)谀膫�(gè)環(huán)節(jié)上有閃失。”說(shuō)這話時(shí)，她的語(yǔ)氣很柔軟，眼中閃著憂慮。

　　還有一個(gè)原因，讓她不得不擔(dān)心塞方人員：他們每天仍然正常上下班回家。當(dāng)時(shí)的首都弗里敦并沒(méi)有因?yàn)榘２├�的光顧顯出寂寥的景象，相反，人們照常去集市、做禮拜，“根本看不出是疫區(qū)”。

　　這讓王新華憂心忡忡，“不可控因素太多了”。她只好每周開(kāi)會(huì)給這些塞方同事“宣教”，告訴他們盡量減少外出次數(shù)，每天監(jiān)測(cè)體溫，自己或家人出現(xiàn)癥狀要及時(shí)跟醫(yī)院聯(lián)系。

　　“當(dāng)時(shí)各方面壓力真的很大，你沒(méi)有深入一線，你體會(huì)不出那種感覺(jué)。”