作為一個(gè)影迷，去做“電影修復(fù)”的報(bào)道至少讓我明白了一件事：“電影保護(hù)”與“電影修復(fù)”的不同概念。

　　從影迷的角度出發(fā)，我在此前從沒懷疑過“電影修復(fù)”的重要性，直到在采訪時(shí)我聽到了不一樣的答案。上海電影博物館的吳覺人和我談到了他的理解，他覺得“保護(hù)老電影”要比“修復(fù)老電影”更為重要，“同樣一筆錢，如果你用來收集、保存膠片，你其實(shí)可以保下更多片子。但修復(fù)，它其實(shí)更多是一個(gè)公關(guān)行為。修復(fù)老片從而把它變成一個(gè)事件，從文化角度考慮，它帶來的好處只是引起更多人的關(guān)注。”這番話乍聽之下有些難以下咽，但細(xì)想不無道理。由于《陽光燦爛的日子》修復(fù)版在北京與威尼斯的放映，公眾和媒體開始關(guān)注電影修復(fù)。但是最終修復(fù)的效果并沒有太多人關(guān)心，觀眾借此追憶青春，發(fā)行方以此推動(dòng)大規(guī)模重映，是各方的真正目的。

　　“到各地收集老電影膠片、進(jìn)行清潔維護(hù)、掃描數(shù)字版作為備份，將它們存放在硬件條件合格的片庫(kù)中……”這些工作都屬于“電影保護(hù)”。而從掃描數(shù)字版開始到“校色”、“合成”、“輸出”等17道工序才是“修復(fù)”的真正范疇。二者唯一的交集是“數(shù)字化”步驟，它幾乎是“電影保護(hù)”的最后環(huán)節(jié)，卻僅僅是“電影修復(fù)”的前期步驟。簡(jiǎn)言之，“保護(hù)”是“修復(fù)”的基礎(chǔ)工作，這也是為什么我國(guó)相關(guān)項(xiàng)目的名稱為“影片數(shù)字化修護(hù)工程”：修護(hù)不僅僅意味著修復(fù)。而每年3500萬是這項(xiàng)修護(hù)工程的撥款金額。從上游到下游，每個(gè)相關(guān)從業(yè)者都在說這點(diǎn)錢杯水車薪，那么在資金有限的情況下，是滿足少數(shù)“有重映價(jià)值”的電影得到“修復(fù)”還是讓盡可能多的老片得到“保護(hù)”呢？這是個(gè)問題。

　　吳覺人說“修復(fù)”是公關(guān)行為，坦白講，它更多是一種商業(yè)行為。或許國(guó)外商家投資公益事業(yè)的系統(tǒng)可以運(yùn)轉(zhuǎn)得很好；但在國(guó)內(nèi)，就目前情況而言，“修復(fù)”本身有太多關(guān)于利益的黑鏡頭。除了鳳凰網(wǎng)之前曝光的“前威尼斯電影節(jié)主席馬可·穆勒修復(fù)門”之外，國(guó)內(nèi)也有許多熱錢與游資盯著這個(gè)方興未艾的領(lǐng)域。當(dāng)年國(guó)家及各地方政府大力扶持動(dòng)漫產(chǎn)業(yè)，結(jié)果出現(xiàn)了一批“騙補(bǔ)貼”“騙獎(jiǎng)金”的動(dòng)漫制作團(tuán)隊(duì)，并出現(xiàn)了耗資幾千萬打造《戚繼光英雄傳》一類奇葩動(dòng)漫電影的事件。如今這一現(xiàn)象也出現(xiàn)在了電影修復(fù)領(lǐng)域，他們看重的還是3500萬撥款的大蛋糕。曾經(jīng)為資料館修復(fù)了上百部老電影的孫志宏對(duì)我說過，近年來，一些技術(shù)參差不齊的所謂“修復(fù)團(tuán)隊(duì)”大量出現(xiàn)，他們的修復(fù)成果和修復(fù)水平往往令人咋舌，“有些修復(fù)團(tuán)隊(duì)為了去除噪點(diǎn)，經(jīng)常把參數(shù)調(diào)大了，修完整個(gè)畫面就糊了，頭發(fā)絲都修沒了。客戶不滿意，他們就撂挑子跑了。”

　　修復(fù)標(biāo)準(zhǔn)與版權(quán)爭(zhēng)議同樣是國(guó)內(nèi)修復(fù)機(jī)構(gòu)面臨的兩大問題。由于資料遺失等緣故，國(guó)內(nèi)的修復(fù)工作不可能如好萊塢那樣有類似“導(dǎo)演手記”等文獻(xiàn)進(jìn)行參考。“修舊如舊”會(huì)被人指責(zé)“和沒修一樣”，“修舊如新”又面臨“涂改經(jīng)典”的指責(zé)。而電影資料館——這個(gè)目前國(guó)內(nèi)最大的修復(fù)機(jī)構(gòu)也一直飽受爭(zhēng)議。不斷有民間人士向我抱怨，從法理上沒有任何一部電影版權(quán)的資料館一直在壟斷內(nèi)地的修復(fù)資源。而這些爭(zhēng)議所在，又怎能逃開“利益”二字？