獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的戈迪默在中國(guó)鮮為人知，不得不說(shuō)我們的閱讀視野依然是有缺失的。90歲老太太的安靜去世，正為這一缺失提供了新的注腳。

　　諾獎(jiǎng)得主、南非女作家納丁·戈迪默去世的消息，前天深夜開(kāi)始在微信上流傳。與同樣獲得諾獎(jiǎng)的馬爾克斯去世時(shí)不同，中國(guó)讀者沒(méi)有讓戈迪默的引文占領(lǐng)朋友圈，也沒(méi)有用一支支蠟燭表達(dá)懷念或者哀思。更多的，是在轉(zhuǎn)發(fā)一組照片之后驚嘆，這位老太太居然如此優(yōu)雅、美麗、有氣質(zhì)。換句話說(shuō)，90歲的戈迪默因其死亡，被中國(guó)讀者驚艷地重新“發(fā)現(xiàn)”了。

　　在所有獲得過(guò)諾貝爾獎(jiǎng)的作家當(dāng)中，戈迪默大概屬于最冷門(mén)的那個(gè)群落，與比她晚一年獲獎(jiǎng)的圣盧西亞詩(shī)人沃爾科特差不多——至少在中國(guó)如此。其實(shí)以專業(yè)的眼光看，中國(guó)翻譯界對(duì)戈迪默的介紹一點(diǎn)也不少，早在1988年，《世界文學(xué)》雜志就曾經(jīng)刊出她的短篇小說(shuō)，而戈迪默1991年獲得諾獎(jiǎng)之后不過(guò)一年，其長(zhǎng)篇小說(shuō)《七月的人民》也就有了中譯本——但彼時(shí)的南非文學(xué)對(duì)國(guó)人未免過(guò)于遙遠(yuǎn)，種族隔離政策與剛出獄不久的曼德拉，也不過(guò)是“新聞聯(lián)播”里面的名詞而已。譯林出版社1993年出版《戈迪默短篇小說(shuō)集》，印數(shù)不過(guò)區(qū)區(qū)八百冊(cè)，這位女作家在中國(guó)被冷遇的程度，由此可見(jiàn)一斑。

　　之后20年，戈迪默在我們的閱讀視野當(dāng)中，基本上是被遺忘的。當(dāng)然，因?yàn)槁�德拉，也因�(yàn)?010年世界杯，南非在這20年中已經(jīng)成為世界的焦點(diǎn)之一，在中國(guó)自然也不例外——但在讀者那里，南非文學(xué)已經(jīng)有了新的，更流行的代表人物，2003年諾獎(jiǎng)得主庫(kù)切。他的小說(shuō)《恥》在獲獎(jiǎng)當(dāng)年出了中文版，幾個(gè)月內(nèi)賣(mài)了十多萬(wàn)冊(cè)，這時(shí)候的戈迪默，就只能是一位被遺忘的前輩了。

　　2010年南非世界杯的時(shí)候，戈迪默的文集《貝多芬是1/16黑人》出版，這大概是戈迪默最接近流行的一次了，但一本薄薄的雜文集實(shí)在無(wú)法真正代表作家，這本書(shū)里，戈迪默的形象更像是一位公知，但有幾個(gè)讀者在乎一位南非的公知呢？戈迪默的書(shū)，繼續(xù)冰冷地存在著，即使在最具文藝腔調(diào)的豆瓣網(wǎng)，她的小說(shuō)，讀過(guò)、在讀與想讀的加起來(lái)，也沒(méi)法超過(guò)100人。一句話，納丁·戈迪默不但不暢銷(xiāo)，而且在中國(guó)幾乎不被談?wù)摗?/p>

　　其實(shí)以今日流行的文學(xué)格調(diào)來(lái)看，戈迪默的作品本不該被如此冷遇。她在曼德拉出獄一年之后獲得諾獎(jiǎng)，卻絕不僅僅是瑞典學(xué)院“政治正確”的選擇結(jié)果。

　　戈迪默同時(shí)擅長(zhǎng)長(zhǎng)篇與短篇寫(xiě)作，早在上世紀(jì)50年代，她就被拿來(lái)與弗吉尼亞·伍爾芙相比，1974年更曾獲得布克獎(jiǎng)；她的多部作品在南非遭禁多年；在中國(guó)，從專業(yè)的外國(guó)文學(xué)學(xué)者陸建德到新銳的小說(shuō)家阿乙，都推薦或評(píng)論過(guò)戈迪默的作品；最重要的，戈迪默以南非和種族隔離為主題，她的筆卻并沒(méi)有停留在政治層面，而是以女性的幽微洞察力，通向無(wú)法言說(shuō)的人性深處——所有這些加在一起，幾乎是文藝類(lèi)暢銷(xiāo)書(shū)的標(biāo)簽了。或許，在人們驚艷于老太太90歲時(shí)安寧甚至略帶高貴感的死亡之后，她的書(shū)會(huì)有可能被重新包裝，并被閱讀？

　　外國(guó)文學(xué)，在中國(guó)一向占據(jù)文學(xué)市場(chǎng)和閱讀市場(chǎng)的巨大份額，但饒是如此，不得不說(shuō)我們的閱讀視野依然是有缺失的。戈迪默的安靜去世，正為這一缺失提供了新的注腳。（小艾 書(shū)評(píng)人）