【“炭火教授” 系列報(bào)道①】

　　編者按

　　這是一次等待了4年的采訪。

　　2012年，記者偶然得知，“一位清華大學(xué)退休老教授”傾畢生積蓄1500余萬元捐助西部貧困孩子。他是誰？為什么這么做？職業(yè)敏感激發(fā)起記者“追”下去的沖動(dòng)。可幾次溝通，清華校方均因尊重老教授生前“不要張揚(yáng)”的遺愿而婉拒了記者。

　　趙家和在清華園留影。

　　趙家和金婚紀(jì)念日在清華園和老伴兒留影紀(jì)念。

　　北京協(xié)和醫(yī)院墻上的這句話，是趙家和一生的最好注腳。（清華大學(xué)供圖）

　　但時(shí)間沒有抹去他的痕跡，細(xì)節(jié)在口口相傳中愈加清晰：他捐出所有，卻在癌癥晚期舍不得“上”進(jìn)口藥；他在美國做客座教授，薪酬不菲，一家三口每月生活費(fèi)卻只有100美元；甚至，退休后在深圳某著名企業(yè)擔(dān)任顧問，都自帶鋪蓋、炊具，租住普通民房……

　　功夫不負(fù)苦心人。4年，記者沒有放下寫他的執(zhí)念，他的“接棒者”們也覺得，應(yīng)該把他的故事講給更多的人。今年5月，我們終于啟動(dòng)了這次采訪，天南海北，近百名被采訪者為他而聚攏。一次次與高尚靈魂接近，每個(gè)人都在經(jīng)歷心靈的滌蕩……

　　今年，是這位老師，這位平凡的共產(chǎn)黨員捐資助學(xué)十周年，讓我們一起認(rèn)識(shí)他，記住他。

　　一縷暖陽打在臉上，趙家和享受了一個(gè)“最幸福”的下午。

　　窗外，綠意蔥蘢，清風(fēng)微拂，小鳥撲棱棱飛過——這是他出生、求學(xué)、執(zhí)教，依偎了七十八載的清華園。

　　淡淡的笑意，在寫滿皺紋的清瘦面龐上化開。“推我出去看看。”趙家和輕聲對護(hù)工說。癌細(xì)胞早已轉(zhuǎn)移到了腦部，可這位一輩子為人師表的教授，對待身邊的每個(gè)人，依然端方、謙和。

　　幾個(gè)月后，他走了。什么都沒留下。就連最后飽受病痛折磨的身體也被捐獻(xiàn)了。那是2012年7月22日。

　　又一個(gè)月后，蘭州。一路夜車，一群高中生奔波而至。第一次見到這位在“最要?jiǎng)艜r(shí)拉了自己一把”的“趙爺爺”，他已定格在追思會(huì)上的遺像里。

　　很長時(shí)間，“一位清華退休老教授”是趙家和的代稱，連他從未離開過的清華園，都沒幾個(gè)人知道其中的秘密。從2006年開始，這個(gè)一直在教學(xué)生追求“邊際效用最大化”的金融學(xué)教授，默默做了一筆大“投資”：傾畢生投資所得1500余萬元資助西部貧困高中生，卻決不允許泄露半點(diǎn)兒他的個(gè)人信息。

　　不輕易折斷、熱值高、雜質(zhì)低，是人們判斷一塊好木炭的標(biāo)準(zhǔn)。而已故清華大學(xué)經(jīng)管學(xué)院教授趙家和，這位有著51年黨齡的平凡共產(chǎn)黨員，就這樣做了一輩子“雪中炭火”——