10月7日，農歷九月初九，重陽節。重陽，是落在故鄉庭院的菊花瓣，是品味勝似春光之景的巡游，是遍插茱萸少一人的思念。在重陽，遂想起——

　　朗誦：敬一丹 配樂：澗上春秋-巫娜

　　重陽·話菊

　　◎農歷九月，俗稱菊月。如同言端午離不了屈原和粽子，說重陽則少不了陶淵明和菊花。菊，又名“延壽客”，長壽之花，還與梅蘭竹并稱“四君子”，獨傲秋霜，晚節猶香。“菊花知我心，九月九日開；客人知我意，重陽一同來。”重陽之日賞菊、飲菊花酒，據傳便起源于晉朝大詩人陶淵明。或許真正的安然，并非避開車馬喧，而是在心中——修籬種菊。

　　《菊》　節選自《四季小品》作者/朱偉

　　菊是有氣節之花，按古人說法，它在霜降前后才開花。霜降前后最重要一個節日是九九重陽，所以重陽節也叫菊花節。霜天林木衰、寂寥荒郊寒時，它冒霜吐穎，開始開花。此時天氣高明，萬物收縮，天地間變得疏朗。

　　菊花開放的樣子，古人用過兩個詞：箕舒翼張，曄曄煌煌。前一詞，花像簸箕，后窄前寬，飄逸如展翅。后一詞，曄曄是燦爛的耀亮，煌煌則是亮麗著的燃燒。而我以為，陽光下菊英之美，先是一種色調的有力噴濺，然后才是色彩持續飄逸的舒展。

　　五行中，秋天是金，金風四起，金土之應，所以菊黃為上。天玄地黃，土地本色，黃為正。土地生長之物，每年都以初春萌發嫩黃始，到晚秋萎黃落葉歸根。菊黃之燦爛，正因早植晚發，它類萎黃衰敗，它卻能借金水之精，開出最燦爛之花。菊黃于是就在清朗背景里變成最奪目之色。不僅古時王后六服中顏色最漂亮的鞠衣，就取這菊黃，漢武帝時，見黃鵠下建章宮，作歌“金為衣兮菊為裳”，所以它也是皇袍的顏色。

　　牡丹與春色，菊花與秋色，春雨滋潤與霜露凝滯，兩種花都不屑用香氣撩人，不同氣質與秉性，卻成就截然相反的兩樣高貴。牡丹是在驕陽下傲然的艷媚，菊花是在夕陽下淡然的莊重。一個濃墨重彩居高臨下的雍容華貴，一個不屑鉛華超凡脫俗的寧靜致遠。冷淡中激發的高貴，還是要比溫潤中繁衍的高貴有骨感。

　　真正懂花，能構成些有趣見識的，倒還是清代李漁，他說，夭桃之美在荒郊籬落，菊花之美則全為人工扶植結果，從春到秋，因勞作延長，花工勞瘁萬端，才會獲得最終的豐腴。他說，牡丹、芍藥之美全在天工，菊花之美則全在人工，倒是“有者非自己所有”迥然不同的另一種說法。

　　我讀著名養花人黃岳淵、黃德鄰父子所著《花經》，記有淡定軒主人一份“菊歷”——從立春止肥、雨水酵土、驚蟄膏地、春分分秧，到寒露觀賞、霜降衡品、立冬剪除、小雪培根，二十四節氣，真正無一刻之閑，真如李漁所說，“竭盡勞力而俟天工”。從這個角度，咀嚼李清照的“簾卷西風，人比黃花瘦”，當悟出另一種滋味在心頭。

　　配圖/出自@中國書畫詩詞院

　　詩意·重陽

　　◎此時，身在故鄉還是浪跡他鄉？此刻，你把誰想起？將重陽這碗菊花酒一飲而盡，去解一首思緒濃得千年也化不開的詩。

　　九日

　　唐·李白

　　今日云景好，水綠秋山明。攜壺酌流霞，搴菊泛寒榮。地遠松石古，風揚弦管清。窺觴照歡顏，獨笑還自傾。落帽醉山月，空歌懷友生。

　　九月九日憶山東兄弟

　　唐·王維

　　獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親。遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人。

　　醉花陰

　　宋·李清照

　　薄霧濃云愁永晝，瑞腦消金獸。佳節又重陽，玉枕紗廚，半夜涼初透。東籬把酒黃昏后，有暗香盈袖。莫道不銷魂，簾卷西風，人比黃花瘦。

　　采桑子·重陽

　　毛澤東

　　人生易老天難老，歲歲重陽。今又重陽，戰地黃花分外香。一年一度秋風勁，不似春光。勝似春光，寥廓江天萬里霜。

　　配圖/視覺中國

　　重陽·民俗

　　◎“塵世難逢開口笑，菊花須插滿頭歸。”重陽節又稱重九節、茱萸節、菊花節等，在唐代就被定為正式的民間節日，民間有登高、賞菊、插茱萸、吃花糕等習俗。今年重陽節在10月7日，比去年“早”10天，也是我國第七個法定“老年節”。也許插茱萸、簪菊花已離你我有些遙遠，但敬老孝親，無需耳提面命，理應根植于骨血踐行于每日。在重陽，追溯重陽，感悟中國人賦予其濃濃的時間感與生命感。