九旬學(xué)者困居養(yǎng)老院 曾是頂尖歷史學(xué)家(組圖)

先秦史研究專家劉起釪 （鄧建鷹攝）

　　過(guò)去6年多，劉起釪蝸居在南京市郊一家養(yǎng)老院十多平方米的病房中，幾乎與世隔絕，生活困頓，日漸衰竭。

　　如果不是南京當(dāng)?shù)匾幻�記者發(fā)現(xiàn)了他的存在，恐怕沒(méi)有人會(huì)意識(shí)到：這個(gè)老人曾是中國(guó)歷史學(xué)界頂尖的學(xué)者之一。

　　博通古史經(jīng)籍學(xué)的領(lǐng)軍人物

　　在2006年中國(guó)社會(huì)科學(xué)院官網(wǎng)公布的首批榮譽(yù)學(xué)部委員中，劉起釪是唯一一位先秦史研究專家，專攻中國(guó)最早一部古史《尚書(shū)》的校、釋、譯、論，而這早已成為“絕學(xué)”。

　　早在1942年師從中央大學(xué)歷史系教授顧頡剛期間，這個(gè)湖南安化人就顯露出極佳的史學(xué)天賦。顧頡剛最為器重這個(gè)弟子。1962年，顧將劉起釪從南京調(diào)往北京中國(guó)科學(xué)院，此后，弟子就住在北京老師家中，與其共同研究《尚書(shū)》。1980年，老師去世之后，劉起釪又獨(dú)立承擔(dān)起整理《尚書(shū)》的工作。

　　“如果說(shuō)中國(guó)幾百年出一位博通古史經(jīng)籍學(xué)的大家顧頡剛，那么顧辭世之后，只有劉起釪可以領(lǐng)軍了。”中國(guó)社科院歷史所古代思想史研究員吳銳說(shuō)。據(jù)悉，臺(tái)灣與日本等地研究《尚書(shū)》的學(xué)者，都將劉起釪奉為“一面大旗”。

　　創(chuàng)造輝煌者的困頓生活

　　很少有人像吳銳這樣清楚地知道：劉先生是在什么樣一種困頓的情景下，一次次地創(chuàng)造出史學(xué)界的輝煌。

　　社科院曾分給劉起釪一套60多平方米的住房。房子位于一層，昏暗寒冷，而且無(wú)法洗澡。狹小的房間放不下大書(shū)柜，劉起釪的藏書(shū)只能從地板一直堆到天花板。

　　劉起釪長(zhǎng)期孤身一人生活。2000年，以普通研究員身份退休的劉起釪，工資只有1900元，還要分出一部分去接濟(jì)湖南老家的親戚。他沒(méi)有錢(qián)買(mǎi)新書(shū)，只能到圖書(shū)館一部部地抄回來(lái)。盡管生活頗為艱難，但他從不和外人說(shuō)。

　　2004年，年過(guò)八旬的劉起釪雙耳完全失聰。他的女兒女婿都在南京工作，于是，老先生賣掉了北京的房子，前往南京定居。

　　在給吳銳的一封信里，劉起釪寫(xiě)道：“在女兒家，終于可以洗上熱水澡了，我已經(jīng)十多年沒(méi)洗過(guò)了，沒(méi)想到是這么舒服……”但是，2006年，劉起釪的女兒女婿突患大病，不得不投奔深圳親戚養(yǎng)病，劉起釪被家人送到了養(yǎng)老院。

　　養(yǎng)老院里每況愈下的老人

　　在過(guò)去的6年多里，在這家養(yǎng)老院一間十多平方米的病房中，劉起釪過(guò)著一種幾乎與世隔絕的困頓生活。與他相伴的，除了養(yǎng)老院的護(hù)工和同屋的另一個(gè)重病老人，還有簡(jiǎn)單的飯菜，夾雜著藥水和屎尿味的空氣，以及大把無(wú)所事事的時(shí)光。

　　由于間歇性發(fā)作的帕金森癥和老年癡呆，他無(wú)力行走，雙手時(shí)常顫抖，并伴有長(zhǎng)期的大小便失禁。他雙耳失聰，基本喪失了語(yǔ)言能力，只是偶爾從喉管里發(fā)出一些旁人難以聽(tīng)懂的尖細(xì)聲音。

　　在護(hù)工毛志芳眼中，劉起釪和別的老人不太一樣，剛來(lái)時(shí)捧著一套《尚書(shū)校釋譯論》片刻不肯離手，總拿筆在書(shū)上寫(xiě)著什么。不知何時(shí)這套書(shū)不知去向，老人大發(fā)了一通脾氣，從此身體狀態(tài)每況愈下。毛志芳無(wú)意中還發(fā)現(xiàn)了一些老人所寫(xiě)的沒(méi)能寄出的信。

　　事實(shí)上，這是劉起釪為了延續(xù)自己的學(xué)術(shù)生命而做的最后一次努力。信是寫(xiě)給中央高層領(lǐng)導(dǎo)的，老人用流利的文言寫(xiě)道：“目前全國(guó)熟研古學(xué)如淺才者，確實(shí)恐怕只有幾個(gè)人。那么敬待一援手切盼之至！”

　　劉起釪一直覺(jué)得自己還能做研究，他還有太多事情沒(méi)有做完。1947年在中央大學(xué)歷史系研究生畢業(yè)期間出版的《兩周戰(zhàn)國(guó)職官考》得重新改寫(xiě)與修訂；關(guān)于《左傳》與《周禮》的專著也基本成稿，但還需增補(bǔ)些內(nèi)容。

　　然而，在許多人看來(lái)，在困居的養(yǎng)老院里，這位95歲的歷史學(xué)家已不可能完成這樣的任務(wù)了。

　　在養(yǎng)老院里，一個(gè)護(hù)工要照顧十多個(gè)老人，常有忙不過(guò)來(lái)的時(shí)候。劉起釪嗜辣，有一次，護(hù)工不在身邊，他伸手去拿床頭柜上的辣椒醬，因?yàn)槭侄兜脜柡Γ�瓶子失手掉在了地上，摔碎了，他就用手抓地上的辣醬吃。

　　“帶我回北京啊！”

　　2010年年底，南京《金陵晚報(bào)》一個(gè)文化記者偶然得知了劉起釪的近況，將此事告訴了副總編輯丁邦杰。丁邦杰親自帶著記者去養(yǎng)老院看望劉起釪。他說(shuō)：“這樣一位大家居然到了這步田地，我簡(jiǎn)直覺(jué)得不可思議。”

　　更令人震驚的是，劉起釪誤將他們當(dāng)作北京來(lái)的記者，爆發(fā)出全身能量，緊緊抓住丁邦杰的手高聲尖叫：“帶我回北京！帶我回北京啊！”

　　通過(guò)筆紙交談，丁邦杰驚訝地發(fā)現(xiàn)，老人對(duì)身邊的事情已經(jīng)糊涂了，但只要談起學(xué)術(shù)，他的思路卻異常清晰。丁邦杰難過(guò)地說(shuō)：“要是我們?cè)鐜啄曛�道，好好照顧老人，再給他配個(gè)助手，他還能留下多少寶貴的史學(xué)財(cái)富？恐怕永遠(yuǎn)都是未知數(shù)了。”

　　其實(shí)，2009年，吳銳就曾向社科院提出：希望能給劉起釪配個(gè)助手，為他整理相關(guān)資料，但建議未被采納。“劉先生的級(jí)別，不夠配助手。”一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)告訴他。

　　不過(guò)，在剛剛過(guò)去的這一周里，因?yàn)槎“罱艿膱?bào)道，劉起釪的境遇發(fā)生了一些改變。南京的市長(zhǎng)與市委書(shū)記都前來(lái)看望，養(yǎng)老院的領(lǐng)導(dǎo)為劉起釪開(kāi)了一個(gè)單間，為他配備了專門(mén)的護(hù)工。

　　“您在生活上還有什么要求嗎？給您配個(gè)輪椅，需要嗎？”記者在紙上寫(xiě)下這樣的問(wèn)題。“不要了。花國(guó)家的錢(qián)。”劉起釪顫抖地寫(xiě)道。

　　“您還有什么心愿嗎？”“我希望回北京教書(shū)。一個(gè)課一個(gè)課地教下去。” （據(jù)《中國(guó)青年報(bào)》）

新聞中心 兩岸 社會(huì) 國(guó)際　臺(tái)灣頻道

相關(guān)新聞